

K E N N E D Y

Dacă pe dictatori n'ai cum să-i controlezi și să-i obligi la anumită cecrență politică, fiindcă nu permit o opinie publică liberă, și cu atât mai puțin o opoziție, în diriguitorii democrați nu poți să ai niciun fel de încredere: ei cer și obțin votul în numele unor principii și interese, care-i stau la inimă, în acel moment, corpului electoral, și, odată ajunși la putere, uită totul, și farte des se întâmplă să facă o politică absolut contrară promisiunilor anterioare.

Și republicanii, cu Eisenhower, și democrații, cu Kennedy, se angajaseră să zăgăzuiască, și chiar să împingă îndărăt, comunismul internațional; în mod specific, și unii și alții luaseră anumite angajamente față de popoarele în robie din spațele cortinei de fier, care nu numai că trebuiau să fie mereu amintite, dar trebuiau să fie ajutate să scape de jugul sovietic. Cele două partide americane și candidații lor aveau nevoie de voturile milioaneilor de alegători originari din țările robite; în consecință, făgăduiau multe și minunate lucruri. Și totuși, îndată ce s'au instalat la Casa Albă, atât Ike cât și fiul Kennedy s'au pus pe tratare cu rușii, pe destindere și pe surăsuri. Camp David a reprezentat trădarea lui Eisenhower; tratatul nuclear de la Moscova, prin implicațiile sale de recunoaștere a situației, nu numai de fapt, dar și de drept, din Europa de răsărit, a reprezentat trădarea lui Kennedy.

Aceasta, din punctul de vedere al dreptului și al intereselor noastre.

Președintele ucis la Dallas a avut, e adevărat, și unele momente de energie față de ruși și de comuniști: la Cuba, la Berlin, în Vietnamul de sud. Dar s'a apăsă totdeauna, parcă tras de mână de cineva, înainte de vreme: înainte de a-l fi obligat pe Hrușciov să dea cărțile pe față și să mărturisească blufful. Iar ultima sa manifestație politică a fost cu adevărat scandalosă: a acceptat să-i salveze pe sovietici dintr-o gravă criză economică și alimentară, cu grâu american, tocmai când aceștia își îngăduiau să prească abuziv convoaie militare aliate în drum spre Berlin și arestau la Moscova un profesor de la Universitatea din Yale fără niciun motiv plauzibil, înscenând groșolan, ca pe timpul lui Stalin, un caz de spionaj.

Politicește, deci, John F. Kennedy nu a fost președintele american pe care ni-l doream. Ceea ce nu ne împiedică să-i deplângem tragica moarte. Ca bătrâna de la Sîracuza, care se văita la moartea tiranului, în timp ce toți se bucurau, pe considerentul just că mai-răul ar fi putut oricând veni, noi ne temem că, tot alunecând pe panta destinderii și a conviețuirii cu orice preț, Statele Unite vor ceda iarăși, sub succesorii lui Kennedy, azi într-o parte, mâine în altă parte a globului.

Tragedia din Texas dă mult de gândit și din alte pricini. Ea a dovedit încă odată câtă forță are, în lumea liberă, propaganda comunistă. Asasinul e un comunist ori un castrist, care a trăit ani de zile în URSS, care e căsătorit cu o rusoaică, care nu-și ascunde sentimentele, ba chiar amenință. Cu toate aceste evidențe, presa mondială și posturile de radio și televiziune lansează la început svoul că ar fi vorba de un rasist, iar când Oswald e identificat, și i se cunoaște culoarea politică, încep îndoielile, se lansează ipotezele cele mai absurde, cu intenția vădită de a scoate Kremlinul și pe Fidel Castro de la orice rănuială. Conducătorii partidului comunist italian, la sosirea veștilor din Dallas, intraseră în panică: credeau că de la un moment la altul America va reacționa drastic, și și vedeau, cunoscând realitățile, prăbușirea Rusiei. Nu s'a întâmplat nimic. Ceea ce i-a convins pe diriguitorii comuniști că-și pot permite orice. Mâine vor putea trimite cazacii să-și adape caii la fântânile din piața San Pietro, dacă nu chiar în Bazilică, și Occidentul, de dragul păcii și al conviețuirii pașnice, nu va reacționa, va înghiți totul. În alte vremuri și condiții, chiar pe baza unei simple suspiciuni, cu totul altfel ar fi reacționat o Putere serioasă la asasinarea capului ei.

Presa arabă vorbește insistent și de un complot evreesc. Acel "nene" ovrei, Ruby, care-l ucide, sub ochii poliției, pe Oswald, a operat pe contul cui? Nu, cumva

a ucis de teamă că asasinul va "cânta" și va desvălui un complot comunist, cu riscul de a trezi în poporul american o indignare prea periculoasă pentru ruși? Sunt întrebări deocamdată fără răspuns, dar e semnificativă discreția cu care cercetările polițienești și judiciare, atât în Texas, cât și la Washington, se fac. Dacă responsabilii ar fi fost oameni de dreapta, cu totul altfel ar fi procedat autoritățile, iar presa mondială, care se știe bine în a cui mână este, ar fi urlat și cerut sancțiuni.

Oricum am lua lucrurile și la oricare concluzii se va ajunge în anchetarea cazului dela Dallas, e cert că moartea lui Kennedy a demonstrat încă odată, în împrejurări dramatice, că e ceva foarte putred în Occident; că sistemul democrației, probabil excelent în sine, ca ideal și într'altă epocă ori lume decât ale noastre, nu e în stare să ne apere de năpasta comunistă; că agenții comuniști s'au infiltrat, ca pe vremea nemerocită a lui Roosevelt, în ganglionii vitali ai lumii libere, și dinlăuntrul Occidentului îi pregătesc, ca bietului președinte Kennedy, uciderea.

Marius Pădureanu

DE CRĂCIUN de N.S. Govora ("Chemarea")

A pornit ca și-alte dați
Prin troiene de nămeți,
Ieri, așa cam pe la toacă,
Cu mustăți de promoroacă,
A pornit hoinar la drum,
Și-i deja pe-aproape-acum,
A pornit, copiii spun,
De departe, moș Crăciun.

Moș Crăciun cu barba albă,
Vino 'n noaptea asta dalbă,
Treci cortina cea de fier,
Și vino cu Lerui-Ler.
Vino și la casa noastră,
Și ne bate la fereastră.
Vin bătrâne 'n fapt de sară,
Și la cei fără de țară.

Moșule cu zâmbet drag,
Vino și la mine 'n prag,
Și te rog să nu-mi aduci,
Nici stafide și nici nuci;
Roșcove și jucării,
Să le ții pentru copii.
Mie, moș Crăciun, fii cer,
Să-mi aduci un colț de cer,

Din îndepărtata țară,
Ferecată 'n grele fiară.
Moș Crăciun, te rog, mai adă,
Doar un bulgăr de zăpadă,
Bulgăraș de albă nea,
Să-l lipesc de fața mea,
Orajii să-l încălzească,
Lacrimile să-l topească.

Moș Crăciun, moș Crăciun,
Aș mai vrea ceva să-ți spun:
Înainte de-a veni,
Treci la mândra într'o zi,
Și din părul ei bălai,
O șuviță tu să-i tai,
Și să mi-o aduci apoi,
Când ai să ajungi la noi.

Moș Crăciun, și de-ai putea,
Încă aș mai vrea ceva,
Și te rog, te rog, în șoapte,
Cel puțin pentru o noapte,
Pentru noaptea de Crăciun,
Moșule cu zâmbet bun,
Ca 'n povești, pe-un nor de pară,
Adă-ne... întreaga țară.

&& La 26 Aprilie 1962 a avut loc la Verona căsătoria dregi Gabi Tomat, bucureșteancă de naștere (și sentimente), cu ing. Daniele Zamuner; iar acum, dela 22 Iunie 1963 încrăce, se bucură de compania primei odrasle, Cristina-Ioana.-

&& Dl Ion Bologa, care a reușit să se afirme în comerț la Mar Del Plata (Argentina), a avut, la 11 Iunie, bucuria unei noi odrasle - a treia fetiță - căreia, pentru nostalgii pe care le bănuim, i-a dat numele de Nicoleta-Lucia.-

+ Dela Roma ne vine știrea morții colonelului Ion Angelescu.

+ La Milano a încetat din viață, la 15 Septembrie, în vârstă de 82 de ani, dna Antonietta Fabiano, dela Cernavodă.

+ Tot la Milano s'a stins buna doamnă Căramidaru.

+ La Valbruna, în Alpi, spre granița austriacă, a murit, la 67 de ani, în 16 Nov. 1961, Luigi Pesamosca, unul din constructorii sediului legionar din str. Gutenberg.

+ La Milanino a încetat din viață, la 5 Aprilie, în vârstă de 65 ani, moș Nicolae Sgarre, vânător iscusit pe plaiurile dobrogene, unde a însoțit, pe vremuri, mai ales "în bălți", cam toate somitățile vânătoarești ale țării.

+ Din Australia ne vine vestea morții, la numai 42 de ani, în seara de Sfântă Marie, a lui Petre Tăpălagă, un vajnic ardelean, prezent în toate manifestările anticomuniste pe acele îndepărtate meleaguri. A fost îngropat la Sydney, 20 August, de preotul Kentride, cuvântul de adio fiind rostit de dr. Untaru.

+ Tot acolo s'a stins, la 6 Octombrie, în urma unui atac de inimă, dr N.A. Florescu, fost președinte al Asociației Românilor din Australia, moldovean ce-și făcuse drum sigur în știință, cu participarea la diferite congrese internaționale. Avea 54 de ani. Din împrejurări misterioase, Românii din Sydney au aflat de tristul desnodământ abia la zece zile, și numai din întâmplare. Defunctul și-a lăsat biblioteca Institutului Român din Freiburg, cu dorința ca cenușa să-i fie dusă în același frumos oraș din Germania până se va putea transporta într-o Românie liberă.

+ La Menton, Franța, a fost înmormântat, la 3 Decembrie, generalul George Băgulescu, militar de un rar curaj în vremea atâtor lașități, cu epoleți sau fără.

- Ultimii doi au fost colaboratori -sporadici- ai "Vetrei".

&& Verbind, la Academia de Agricultură a Franței, 5 Iunie, despre meritele și valoarea filosofiei dascălului său Pierre Fremont, azi decedat, dl Demostene Nacu a adus vorba și despre "sfâșiarea țării sale, România, care dela 1944 se găsește înserată în imensa experiență de tip sovietic". Comunicarea, de opt pagini, a fost publicată în Buletinul Academiei, - al cărei președinte a mulțumit călduros conferențiarului, felicitându-l "pentru această așa de pătrunzătoare analiză a operei regretatului nostru confrate".

&& Duminică 1 Decembrie, părintele Emilian Vasiloschi a oficiat, la Porz Westhoven (Köln), un Te Deum la 45 de ani dela înfăptuirea României Mari - și un parastas la 25 de ani dela uciderea lui Corneliu Codreanu și a 13 comandanți legionari.

&& Seminarul de romanistică și Institutul Român din Freiburg au organizat, în seara de 5 Decembrie, la Universitatea locală, o conferință a prof. Günter Reichenkron din Berlin despre "Das rumänische als romanische und balkanische Sprache". Conferențiarul a fost prezentat publicului de către prof. Friedrich, după o introducere a prof. Virgil Mihăilescu. Au mai participat, dintre români: părintele Vasiloschi, maior Al. Păunescu, dna prof. Pokorni, dna Mihăilescu, Horia Stamat, Mihai Fotin Enescu, dna și prof. Prodan, dna și dr Bender, prof. Ștefan Teodorescu, dna și dr Paul Miron, I.V. Emilian, dr Vălimăreanu, dna și av. Orendovici, Geta Pârvulescu, av. Acrivu, ing. Traian Boeru, dna, dra și farmacist Ortmaier, dna și prof. Wallner, dna și dl Galloh, Willy Pragher, dna și Klaus Rosbroy, dnele Elisabeta Popescu, Griebel, Hauptmann, Fausta Stoica, etc. Conferința a fost urmată de o recepție în localul Bibliotecii Române; despre ea a vorbit, în rezumat, "Badische Zeitung" din 9 Dec.

- A doua zi, 6 Decembrie (Sf. Nicolae), părintele Vasiloschi a făcut o slujbă religioasă - și un parastas pentru Corneliu Codreanu și cei 13 camarazi ai săi, dela a căror ucidere s'a scurs un sfert de veac. Sfinția Sa a încheiat cu o scurtă evocare a împrejurărilor Unirii din 1918 - și cu urări pentru A.S. Regală Principele Nicolae, care a dat adăpost Institutului și Bibliotecii Române din Freiburg.

- Tot la Freiburg s'a oficiat, Duminică 15 Decembrie, în cadrul manifestărilor religioase ale Consiliului Ecumenic al Bisericii, o liturghie de rit ortodox, cu cor, slujită de preoții Em. Vasiloschi, Johannes Peterfalvi și Nicolai Jowleff. Au participat, dintre români: preot D. Em. Popa, dna prof. Pokorni, dna dr. Gavrilescu-Bender, dna Ecaterina Gheorghiu, prof. Mihăilescu, maior Păunescu, Aurel Teușan, etc. La "agapa" ce-a urmat, rugăciunea s'a rostit în limba română.

&& "Badische Zeitung" din 29 Noembrie ne aduce îmbucurătoarea știre că dl dr. Paul Miron, lector la Universitatea din Freiburg, a fost onorat de patriarhul Atenagora din Constantinopol cu Marea Cruce de argint a Ordinului Sf. Andrei, pe temeiul "eforturilor sale pentru ecumenica înțelegere a tuturor creștinilor". Textul e însoțit de fotografie.

&& Găsim, în "Il Resto del Carlino" (Bologna, 3 Sept. 1963), o notiță ce ne face multă plăcere: "De câteva zile are loc la Gabicce Mare -pe malurile Adriaticei- expoziția personală a doi tineri pictori, Luisa Bertani și Fausto Holban, acest ultim de origină română, ambii locuind la Modena. Subiectele expuse par, dacă se poate spune, în afara timpului; privindu-le, ai impresia că regăsești liniștea și seninătatea unei lumi fantastice, devenită reală în reala interpretare pe care cu toții o visăm. Figurile, cufundate în atmosfere crepusculare, sunt indicibilă simfonie de penumbră și splendoare, unde materialitatea lor, în consistența densă a culorii, se evidențiază în frumusețea ei naturală".

&& Păr. George Mureșan se roagă, în "America", pentru "sufletul răposat" al răposatului Kennedy. Și noi cari credeam, de pe la Deceneu, că sufletu-i nemuritor...

APELUL UNUI ROMÂN DE INIMĂ - ȘI CARE NU UITĂ...

Mi-a ajutat Dumnezeu Sfântul de a scăpa cu viață din Siberia, unde m'au deportat bolșevicii atunci când au invadat Bucovina de nord și Basarabia, în 1940, împreună cu familia mea și alte sute de mii de oameni nevinovați. Odată ajuns în lumea liberă, m'am legat cu jurământ de a nu-i uita pe acei ce au rămas în urmă, fie pe cei puțini, încă în viață, fie pe cei mulți, din gropi, unde au fost aruncați de comuniști, fără preț și fără cruce la mormintele lor.

Dar pe pământul plin de jale al Imperiului Sovietic au mai murit în acelaș fel și alte sute de mii de frați de ai noștri, fie ca soldați pe front cu arma în mână, fie ca prizonieri de război, ori ca deținuți politici în închisori. Toți aceștia nu au fost îngropați creștinește, deși ei și-au dat viața pentru Cristos și pentru Țara Noastră. Astfel sufletele lor nu au liniște și rătăcesc și astăzi fără încetare în lumea umbrelor, până ce nu li se vor face cele trebuincioase de înmormântare, după legea noastră creștină.

De aceea m'am gândit că ar fi bine să li se ridice la toți o troiță măreață pe pământul dela Vatra Românească a Episcopiei Ortodoxe Române din America, care la ultimul congres din vara anului acesta și-a luat această însărcinare. Așa dar pe singurul colțișor de pământ românesc și creștinesc din lumea liberă, sufletele martirilor noștri, indiferent de Biserica Creștină din care au făcut parte, își vor găsi liniștea de care au nevoie, și aici la Vatra Românească li se vor face în fiecare an cele ce se cade după legea noastră strămoșească, iar fiecare dintre noi vom putea îngenușchia și depune o floare în memoria celui din familia noastră care a murit sub păgâni și al cărui mormânt fără cruce poate că nici nu se cunoaște.

Deși om sărac, cum sunt, m'am înscris cu un ajutor bănesc pentru acest monument, 500 dolari, și fac apel și la D-stră și la toți acei ce vă înconjoară, de a contribui cu ce vă lasă inima la ridicarea acestui monument creștinesc și românesc, care va fi în memoria, poate, și a unui scump frate ori camarad de al D-stră, astăzi plecat dintre cei vii. Cu salutări românești și creștinești,

Dumitru Nimigeanu

N.N. Contribuțiile se pot trimite la/ SOLIA - 5.330 Russell Street - Detroit 11 / Michigan - U.S.A. -, specificând pe cek sau mandat: "Monument Fund".-

DORMI UȘOR de Livia Rebreanu

Dormi ușor sub glia verde
Tată dragă, dormi ușor,
Am venit din nou la tine
Crucea'n floare s'o înfășor
Și să ud cu lacrimi țărna
Care ne-a acoperit
O comoară'n urma cărei
Mult am plâns și-am suferit...
Am venit s'aprind lumină
Pe mormântul neuitat
Și să-ți spun a lumii față
Cât de tare s'a schimbat...

De te-ai ridica pe-o clipă
Din lăcașu-ți s'o privești,

O, te-ai îngrozi, știu bine
Și-ai grăbi s'o părăsești:
Ți-ai vedea casa pustie...
Doi, feciori ai azi sub steag...
Și-un noian de lucruri triste
Ți-ar ieși în drum șirag...
Nici n'ai crede că nici anul
N'a trecut de când te-ai dus
Și cum tot se pustiise
Parc'un vifor le-a distrus...

Dormi ușor deci, dragă tată,
Dormi în tihnă, liniștit,
Căci mai bine-i azi sub glie
- Ceasul vremii s'a smintit...

&& Importanta revistă germană "Christ und Welt" face, în n° din 13 Decembrie, un apel la cancelarul Erhard, să intervină pe lângă guvernele american, englez, francez și rus pentru grațierea ultimilor naziști ce se mai află în închisarea din Spandau: Baldur von Schirach, Speer și Rudolf Hess. "La aproape 20 de ani dela sfârșitul războiului sensibilitatea umană ar trebui să fie destul de puternică spre a ușura scarta unor oameni, a căror răspundere pentru cele petrecute atârnă destul de greu dar cari, nu mai puțin, au trebuit să-și ispășească vina ca nimeni alții".-

&& Exact în clipa când țările ocupate, inclusiv Rusia, cer graț din America ca să nu moară de foame, "Glasul" minciunii afirmă, foarte senin, că "economia planificată a țărilor socialiste înregistrează an de an progrese tot mai însemnate"...

&& Radu Gyr numește războiul trecut, în "Glasul" minciunii, "războiul nedrept". De ce? Era, cumva, nedrept să liberăm Basarabia?...

IN PRAGUL RENĂȘTERII CREȘTINE?
(Biserica, Neam și Exil)

Sfântul Părinte Pavel al șaselea, Patriarh al Occidentului, a anunțat că se duce să se roage pe meleagurile sfințite de întruparea, viața, răstignirea și învierea Fiului lui Dumnezeu. Din cetatea Sfântului Constantin, înalt Prea Fericitul Atenagora, Patriarh al Orientului, a mărturisit speranța că acest pelerinaj poate deveni un providențial prilej pentru o întâlnire pe Golgota, într-o fierbinte rugăciune de împăcare, a tuturor conducătorilor Bisericilor creștine din Orient și din Occident. Astfel, de pe scaunele ocupate, respectiv de Papa Leon IX și de Patriarhul Cerularie în Iulie 1054, când s'a consumat ultimul act al rupturii dintre biserica orientală și cea occidentală, doi patriarhi de obârșie latină, unul italian, celălalt aromân, au făcut, după 910 ani de vrajă împinsă uneori până la ură, primii pași pe drumul care poate duce la regăsirea tuturor creștinilor în crezul celor șapte sinoade ecumenice.

Desigur că drumul e atât de greu încât, la ora asta, numai Dumnezeu știe dacă se va ajunge la această întâlnire. Incertitudinile decurg atât din tradiția Bisericii Catolice, care impune Papei să se considere singurul șef al Bisericii Creștine, cât și din drama actuală a Bisericii Ortodoxe: Patriarhiile din Moscova, București, Sofia și Belgrad depind în mare măsură de politica partidului comunist. În plus, atitudinea Patriarhiei din Moscova lasă adesea să se întrevadă intenția de a știrbi prestigiul Patriarhiei Ecumenice, în speranța că împrejurările i-ar putea permite să reia visul celei de-a treia Romă. La rândul ei, Biserica grecească încearcă și ea să-și manifeste fața de eforturile de reluare a dialogului între Orient și Occident, o anumită "linie conservatoare" - în care este greu de distins între aspirația către puritatea ortodoxiei și visul vreunei "megalo-idei".

În ciuda acestor tendințe centrifuge, niciuna dintre cele șapte patriarhii ortodoxe (cele mai sus enumerate plus cele din Ierusalim, Antiohia și Alexandria) și nici Biserica grecească, n'a pus și nu poate pune în discuție caracterul ecumenic al Patriarhiei din Constantinopol. Iar Biserica Catolică și toate bisericile calvine sau luterane, reunite în Consiliul Ecumenic din Geneva, îi recunosc cu atât mai mult acest caracter ecumenic, bine înțeles pe planul ortodoxiei, cu cât condițiile de manifestare ale patriarhiilor din țările ocupate de comuniști pun probleme destul de grave pentru dialogul dintre toate bisericile.

În ce constă acest caracter ecumenic și cum se manifestă sau se poate manifesta în problemele ridicate de condițiile actuale? Lăsând Ierarhilor, preoților și teologilor noștri sarcina de a răspunde unei întrebări atât de capitale și, eventual, de a corecta sau complecta părerile și terminologia unui mirean neteolog, se pare că rolul Patriarhiei Ecumenice poate fi urmărit, mai ales în raporturile cu patriarhiile de dincolo de cortina de fier, pe trei planuri mai mult sau mai puțin precise: canonic-spiritual, organizare bisericească și politico-social. Desigur că, pornind dela antropologia, comunitarismul și viziunea economiei teandrice ale adevăratei ortodoxii (pleonasmul nu-i decât aparent dacă ne gândim la manifestările reale ale ortodoxiei "istorice" de ieri și de azi), separația dintre cele trei planuri e artificială și chiar dăunătoare. Cu atât mai dăunătoare pentru biserica din exil cu cât, pentru motive "foarte puțin ortodoxe", o parte din reprezentanții patriarhiilor din Moscova, București, Sofia și Belgrad, și mai ales cei mai oficiali, sunt obligați să accepte limitarea rolului Bisericii la simpla săvârșire a "cultului religios" și, în același timp, să susțină tezele politice ale partidului comunist.

Situația excepțională a Patriarhiei Ecumenice pare totuși să permită o asemenea distincție. Astfel, pe planul canonic-spiritual, raporturile ei cu patriarhiile rusă, română, bulgară și sârbă sunt pe cât de indiscutabile pe atât de necesare. Aceste patriarhii o recunosc, atât ca patriarhie-mamă care le-a acordat autocefalia cât și din exigența canonică de a fi în comuniune harică cu Biserica ortodoxă universală. În acest fel, Patriarhia Ecumenică asigură tuturor Neamurilor răstignite de anticriștii moderni comuniunea prin harul universal al continuității apostolice cu toate celelalte Neamuri creștine. Cine și în virtutea căror principii creștine sau naționale poate critica aceste raporturi?

Pe planul organizării bisericești, fiecare biserică autocefală își are independența administrativă, în sensul cel mai larg al cuvântului: dela alegerea și hirotonirea preoților și episcopilor până la a patriarhului; dela organizarea vieții bisericești-liturgice și pastorale - în linia maternă, până la apărarea intereselor naționale în spiritul vocației hărăzită de Dumnezeu fiecărui Neam.

În proporțiile convenite, aceleași condiții de lucrare bisericească -spirituală și națională- sunt asigurate și tuturor preoților și ierarhilor diferitelor naționalități care, în exil, au intrat sub oblăduirea Patriarhiei Ecumenice. Căci un astfel de act, pentru durata exilului, nu este incompatibil, sau, mai bine zis, nu are niciun raport cu păstrarea sau pierderea autocefaliei. Patriarhiile din Moscova, București, Sofia și Belgrad întrupează, vrem nu vrem, și mai ales bine sau rău, autocefalia Neamurilor din jurisdicția lor. În schimb un mitropolit, un episcop sau un preot plecat și rupt din jurisdicția patriarhiei sale, nu duce cu el "o parte din autocefalia națională" și nu se poate considera mitropolit, episcop sau preot "autocefal". (În caz contrar, am fi avut până acum cel puțin atâtea episcopii și parohii "autocefale" câte secte sunt în Statele Unite ale Americii). Pentru aceste motive, la ora asta, P.S. Lor Teofil și Valerian se găsesc sub oblăduirea și înnoaselor rusești conduse respectiv de I.P.S. Lor Anastasie și Leontie. Iar dacă primul, într'un spirit mai mult țarist și panslavist decât ortodox, pretinde că întruchiează autocefalia bisericii rusești, secundul își caută încadrarea canonică în Biserica ortodoxă universală pe căi și cu șanse ce nu fac obiectul acestui articol.

Trebuie deci reținut că încadrarea canonică într'unul din exarhatele Patriarhiei Ecumenice nu angajează sub nicio formă autocefalia de astăzi sau de mâine a Patriarhiei-mame, nici nu împiedică manifestarea liberă în exil conform aspirațiilor și intereselor naționale ale fiecărei comunități parohiale sau eparhiale.

Autocefalia nu înseamnă însă libertatea de a organiza viața bisericească în afara spiritului ce decurge din patrimoniul dogmatic și canonic al ortodoxiei. Iar formularea, precizarea, interpretarea și îmbogățirea acestui patrimoniu s'a făcut întotdeauna în conlucrarea dintre toate bisericile, cel puțin în cadrul celor șapte sinoade ecumenice. Este adevărat că păstrând intact patrimoniul definit de aceste sinoade, și neputând lua riscul de a-l preciza poate și din cauza împrejurărilor istorice, care au sdruncinat poziția Patriarhiei Ecumenice și au hărțuit mai toate patriarhiile răsăritene, Biserica ortodoxă se poate astăzi prezenta ca depozitara celui mai fidel patrimoniu dogmatic-canonic al Bisericii creștine. Dar oare dialogul cu bisericile occidentale și cu întreaga nu va arăta însăși Bisericii ortodoxe necesitatea de a-și elucida și îmbogăți acest patrimoniu? Deocamdată e suficient să constatăm că și pe acest plan raporturile dintre patriarhiile de dincolo de cortină cu Patriarhia din Constantinopol și cu Consiliul Ecumenic din Geneva încep să ia forme concrete, așa cum se vor putea înfiri-pa mâine cu însăși Biserica Catholică.

Poate oare Patriarhia Ecumenică să refuze conlucrarea pe acest plan cu aceste patriarhii, refuzându-le caracterul reprezentativ și acordându-l câtorva preoți sau episcopi din exil, sau cel puțin să considere ambele părți ca tot atât de reprezentative pentru dialogul ce se pregătește în vederea unirii tuturor bisericilor sau cel puțin în vederea precizării și formulării problemelor ce urmează să fie rezolvate în acest scop? Trebuie să recunoaștem că pentru a răspunde în mod serios la o asemenea întrebare e nevoie de o viziune reală asupra revirimentului creștin din toate țările ocupate de comuniști, de luciditate și neapărtinire în aprecierea importanței acestui reviriment pentru evoluția întregii omeniri, și un mare curaj moral pentru a căuta și exprima concluziile care se impun. Oricare ar fi însă răspunsul refugiaților politici, un fapt e indiscutabil: dialogul între Occident și Orient pe planul bisericii creștine se va desfășura la nivelul cel mai ridicat, de unde patriarhiile rusă, română, bulgară, sârbă, nu vor putea fi în niciun caz excluse. Iar acest dialog va tinde să se lărgască spre planul politico-social, cel puțin ca o consecință firească a elucidării patrimoniului dogmatic și canonic, ceea ce va duce spre adevăratele izvoare și semnificații ale creștinismului.

Desigur că pe planul politico-social atitudinea Patriarhiei Ecumenice față de comunism pare cel puțin tot atât de lucidă și de dărză ca aceea a Vaticanului. Dând totuși planului politico-social sensul de viziune și metodă de acțiune globală pentru orientarea societății omenesti în spiritul unei concepții de viață, se poate spune că Patriarhia Ecumenică nu are, pe acest plan, o linie precisă și vădită. Dar ce-au făcut mai mult în acest domeniu Biserica catolică, luterană sau calvină, și mai ales bisericile ortodoxe din exil, care nu sunt sub oblăduirea Patriarhiei Ecumenice? Căci faptul că nu trebuie să ne lăsăm îmbătați de cuvintele mari ~~xxx~~ nu-i o scuză pentru a le evita în mod sistematic, din teama răspun-derilor pe care ni le reamintesc: decepționată de pseudo-mesianismele seculare,

sfârșită de nevoile materiale sau de nevoile spirituale din ce în ce mai atârșate și dezorientate, deci nesatisfăcute, în căutarea unui ideal în acelaș timp sublim și concret, omenirea se găsește în așteptarea unui mesagiu.

În acelaș timp, o sumedenie de semne anunță zorii Renasterii creștine. Iar omenirea se va putea considera în pragul acestei renașteri în clipa în care întreaga Biserică creștină va formula obiectivul final și metoda de a-l urmări cu toate consecințele sale în perspectiva unei concepții teandrice. Axată pe recunoașterea fiecărui om în totalitatea nevoilor sale spirituale, intelectuale și materiale, fertilizată de contribuția fiecăruia ~~amx~~ dintre Neamuri conform vocației ce i-a hărăzit-o Dumnezeu, această economie teandrică, universală prin definiție, nu-și poate găsi adevăratele energii decât în permanentul efort de comuniune în rugăciune, în împărtășanie, în cunoaștere și în muncă, dintre sacerdoțiul sacramental și sacerdoțiul mirean. Acesta-i sensul întoarcerii omului, a științelor umane și a Bisericii Creștine spre spiritul comunităților evanghelice, spre spiritul muncii la Apostolul Pavel și spre spiritul comunității universale schițată de Sf. Ioan Gură de Aur, care putea fi numit tot atât de bine și Apostolul saraacilor. Acestea sunt și concluziile ce tind să se degajeze în mod științific prin eșecul experimentării marxiste la scara sutelor de milioane de ființe omenesti.

În aceste condiții, faimoasa limitare a funcțiilor Bisericii la "săvârșirea cultului religios" apare ca cea mai monumentală greșală a creștinilor cari o susțin, și ca cea mai abilă manevră a adversarilor. Căci, dacă în perspectiva ~~istoriei~~ filozofiei istoriei marxismul, cu toate curente din care a născut, poate fi de acum infirmat în mod științific, pe planul istoriei concrete el își poate continua existența hrănindu-se din exterior împotriva celor cari îl slăbesc din interior. Pentru a ilustra natura acestui ajutor din afară, e suficient să amintim felul în care, în numele dragostei și al toleranței față de toate curente filozofice și mișcările politice, s'a ajuns la "spiritul dela Yalta", la "spiritul dela Geneva" (1955), la "spiritul dela Camp David" (1959) și la "spiritul dela Moscova" (1963), "spirite" care, în fapt, s'au tradus și se mai pot traduce prin ura și intoleranța față de omul hăric și față de Neamurile care sunt însetate de înviere.

În fața acestui permanent pericol, câteva întrebări se impun: În ce măsură Patriarhia Ecumenică, Consiliul Ecumenic și, mâine, Biserica Catolică pot ajuta Bisericele de dincolo de cortina de fier să evolueze într'un spirit corespunzător noului mesaj? Iar dacă primele vor putea fi influențate de Bisericele care au trecut și continuă să treacă prin experiența comunistă, în ce măsură acestea din urmă vor servi interesele Bisericii creștine, ale panslavismului sau ale comunismului marxist și ale celorlalte forțe anticreștine?

În ipoteza, admisă mai mult sau mai puțin conștient de fiecare dintre exilați, dar foarte discutabilă în actualele condiții psihologice și de organizare ale exilului, că Biserica noastră poate aduce o cât de mică contribuție în acest dialog, alte câteva întrebări se impun: Din punct de vedere canonic-spiritual, Biserica noastră din exil se poate oare considera ca fiind în Biserica creștină din moment ce nu se găsește în comuniune spirituală canonică cu celelalte patriarhii, deși această comuniune cu Biserica ortodoxă universală ar putea fi realizată prin intermediul Patriarhiei Ecumenice? În cazul că noi nu avem această comuniune și nici n'o căutăm, nu riscăm ca cele ce spunem să fie considerate, chiar de către forurile creștine cele mai sincere, ca venind dela oățiva nostalgici ai regimurilor trecute sau dela oățiva sectanți fanatici, incapabili să vadă semnele "fraternității universale"? Și în măsura în care exilul nostru poate aprecia într'un spirit mai realist perspectivele de viitor, Biserica noastră își are sau își poate oare avea propriile sale teze pe planul politic-social și de organizare bisericească? În cazul că le are, și le poate oare susține mai cu folos? Iar în cazul că nu le are, și le poate oare elabora mai ușor în afara, sau în cadrul Patriarhiei Ecumenice? (Această întrebare sugerează, dacă mai e nevoie, că Biserica din exil nu poate în niciun caz să-și îndeplinească adevărata misiune în cadrul Patriarhiei din București).

Răspunsurile pot și ar trebui să vină înainte de toate dela Ierarhii, preoții și teologii noștri. Dar pot ei oare să se întâlnească în vreo mănăstire sau la vreo vatră românească din exil, ca să se roage, în acelaș timp cu pelerinii depe Golgota omenirii, pentru toți cei ce au fost și sunt răstigniți pe Golgota Neamului Românesc? Desigur că atât I.P.S. Visarion cât și P.Ș. Lor Teofil și Valerian își au, fiecare, propriul dosar împotriva celorlalți, doi. După cum unii dintre preoții și mirenii mai amestecați în frământările bisericești își au propriile dosare!

Dar, analizând trecutul într'un spirit de caldă nepărtinire, se pot găsi elemente pe care să se poată construi, după cum se pot găsi, din belșug, elemente cu ajutorul cărora se pot declanșa toate pasiunile dezagregatoare. Ne mai îndrăsnind să reamintim sublimele pilde ale Mântuitorului, toate zierele din lume ne pun în față pilda cea mai concretă: După exact 1100 de ani de când Papa Nicolae I l-a destituit pe Patriarhul Fotie, care a răspuns prin excomunicarea primului, deschizând astfel calea rupturii dela 1054, Papa Pavel al VI-lea și Patriarhul Atenagora au avut curajul moral să afirme că greșelile nu sunt numai de partea celor-lalți. Desigur că toate greșelile trebuiesc cunoscute, precizate și remediate, dar acest lucru nu poate fi făcut pornind dela aruncarea greșelilor în față celui-lalt, ci dela ceea ce poate uni. Adică nu dela faptele născute din patimile demonumane, ci dela faptele divino-umane.

Ierarhii, preoții, teologii și chiar simplii noștri mireni n'ar putea oare porni în acelaș spirit și nu dela actele de caterisire a preoților și de afurisire a mirenilor, sau de înființare și desființare a parohiilor și eparhiilor? Este permis oare să credem în minuni? Dacă da, să nu le căutăm în declarații de dragoste frățească, ci în faptele care pot naște dintr'o astfel de dragoste. Iar aceste fapte nu privesc atitudinea față de persoana unui ierarh sau preot, ci atitudinea tuturor față de problemele ce se pun astăzi întregii Biserici Ortodoxe Române din Exil.

Demostene Nacu

CRĂCIUNUL de Maria Cunțan

Șed copiii sus pe vatră,
E 'ntuneric în bordei.
Mama-i dusă 'n sat să ceară
Dela cameni pentru ei.

Prin părete suflă vântul,
Lumânarea s'a topit -
A 'nserat pe semne mama
La măicuța dela schit.

Tata lor cel dus în stele
Va trimite azi de sus
Pâne și hăinuțe nouă -
Căci azi s'a născut Isus.

Intr'un grajd e pus în iesle.
Intr'un grajd? Ce frig i-o fi!
...Și pe rând îi se 'nchid ochii
Somnoroșilor copii.

&& Dl Vianor Bendescu publică în "Der Südostdeutsche", München, un lung articol despre "Rumänische Weihnachten einst in Czernawitz", cu frumoase fotografii.

&& La Madrid s'a celebrat la 1 Decembrie, în biserica "Las Salesas", o slujbă religioasă cu ocazia împlinirii a 25 de ani dela asasinarea lui Corneliu Codreanu.

&& Cu ocazia centenarului primului curs universitar de limbă și literatură română în Italia, dl prof. Teodor Onciulescu dela Universitatea din Napoli a vorbit la Roma, 15 Decembrie, sub auspiciile Societăților "Dante Alighieri" și "Academică Română", despre "Inizi e sviluppo dell'insegnamento del romeno in Italia". Corala "Armonia", a executat cântece populare românești.

&& "Hilfswerk der Evangelischen Kirche im Rheinland", care apare lunar la Düsseldorf (Germania), face, la 21 Iunie 1962, o largă dare de seamă asupra sfîntirii bisericii ortodoxe locale a refugiaților, reproducând mai multe scene, și icoane orientale. În numărul următor se ocupă, iarăși cu fotografii, de slujba românească, în aceeași biserică, la 16 Septembrie 1962, cu participarea coralei "Carmen" (Paris), pentru a încheia cu redarea, integrală, a predicii părintelui Vasiloschi.

&& Refugiații din Toronto (Canada) au comemorat la 20 și 27 Octombrie, în prezența autorităților locale, 30 de ani dela uciderea prin înfometare a milioane de ucraineni și 7 ani dela revolta maghiară. A participat, la ambele, și o delegație română, cu dl Matei Hojbotă.

&& Ziarul "O Glo-" din Brazilia publică, la 24 August, fragmente dintr'o proclamație a Coloniei Române protestând contra barbariilor sovietice din cei 19 ani dela ocuparea României.

&& În cererea de preoție, scrisă "cu o teribilă umilință" de Virgil Gheorghiu, acesta spune că n'ar putea conduce o comunitate, lipsindu-i "tactul pe care trebuie să îl aibă preotul paroh": se vede că "tactul" părintelui Boldeanu l-a intimidat deabinelea...

&& "Glasul" ocupanților vorbește de o expoziție de ceasuri, la Ploești, unde, printre altele, "ni se înfățișează ceasul țarului Nicolae al II-lea al Rusiei". Dela cine-l furase?...

CRONICA PESIMISTULUI

* Catolicismul și sionismul. E drept, cu Paul al VI-lea nu se mai comit în Vatican imprudențele generoase, dar extrem de periculoase, din ultimii ani de viață ai lui Ioan al XXIII-lea; continuă însă politica de apropiere de evrei. Și riscurile sunt enorme. S'ar putea ca, apropiindu-se de neamul celor care l-au ucis pe Fiul Domnului, Sfântul Scaun să-și înstrăineze alte simpatii. Bisericele creștine din țările arabe au și luat, de pildă, poziție, s'au pus pe o linie de precauție. Intre altele, au declarat că, spre deosebire de Biserica romano-catolică, nu au deloc intenția să-i achite pe evrei de răspunderea răstignirii lui Isus. Pe de altă parte, evreii, cu toate gesturile de simpatie și cedare din partea Vaticanului, nu renunță deloc la lupta contra catolicismului, cum o dovedește scandaluasa dramă a lui Hochhut, "Vicarul", al cărei protagonist, Papa Pius al XII-lea, apare ca o figură lașă, detestabilă, pentru vina de a nu fi oprit mâna lui Hitler dela persecuțiile contra evreilor. (In paranteză fie spus: ce protagoniști de tragedii ar trebui să facem, atunci, noi, din conducătorii politici ai Occidentului ori din Papa Ioan al XXIII-lea pentru vina că nu s'au opus, și nu se opun, crimelor comise de regimurile comuniste, sub Stalin și sub Hrușciiov, în țările robite?). Noi ne dăm seama de dificultățile obiective în care se sbate catolicismul. Dar, în astfel de condiții, singura soluție acceptabilă e intransigența, rigoarea. Nu poți risca să-i pierzi pe catolicii germani doar ca să-i fii pe plac cardinalului Wiśniski și să-l ajuți pe Gomulka. De destinderea promovată de Papa Ioan față de ruși a știut să profite, în Germania, Biserica evanghelică, care, în același timp în care fostul Pontifex îl primea cu surâsuri pe ginerele lui Hrușciiov, condamna energic comunismul și declara că nu poate fi cale de înțelegere ori de compromis între creștinism și comunism.

* Evreii, Stat în Stat. Au și englezii, acum, ocazia să priceapă ce înseamnă o minoritate organizată, cu fonduri enorme la dispoziție, care face politica sa proprie, în contrast cu interesele Statului, în care trăiește. Ocazia s'a ivit când, decurând, țările arabe, cu care Marea Britanie întreține afaceri uriașe și foarte avantajoase, au refuzat să trateze cu firma Norwich Union până ce în fruntea ei va rămânea lordul evreu, fost ministru, Mancroft. Guvernele arabe duc o politică a lor, de boicotare a industriilor și firmelor filo-israelite din Occident. La început, Mancroft și-a dat demisia, pentru a nu împiedica cu prezența sa încheierea unor tranzacții favorabile. Însă a intervenit imediat evreimea engleză și a cerut revocarea demisiei. S'a aflat astfel că la Londra funcționează chiar un "grup al parlamentarilor britanici de origine evreească", condus de sir Barnett Janner, și acest grup e în fruntea agitației, cu scopul evident de a dăuna Angliei și a avantaja Israelul. Guvernele arabe au reacționat, amenințând pe englezi că vor pune în discuție înseși concesiunile petrolifere, dacă nu vor obține satisfacție. Evident, noi nu intrăm aici în substanța chestiunii, pentru a vedea dacă arabii au sau nu dreptul să pretindă dela occidentali o mai mare detașare de interesele israelite. Problema interesează întrucât arată încă odată că minoritățile evreiești, în orice Stat trăiesc, duc o politică a lor, care foarte adesea nu coincide cu cea a Statului-gazdă. Când soldații noștri se băteau contra nemților în primul război mondial - și am pierdut 800.000 de oameni -, evreii au lucrat pentru nemți și s'au pus în serviciul regimului de ocupație; când soldații noștri, în ultimul război, s'au sacrificat pentru a apăra Europa de bolșevism și de ciuma sovietică, evreii din țară, în marea lor majoritate, au operat în spatele frontului, în convență cu dușmanul, pe care și astăzi îl servesc cu destul zel. A reduce totul la rasism și la antisemitism pe baze rasiale e prea simplu și cu totul inexact. Rădăcina răului e altundeva.

* ONU, pentru unii mămă pentru alții ciumă. Comisiunea de tutelă a ONU-lui l-a ascultat pe căpitanul pirat Galvao, care a vorbit împotriva regimului Salazar, în realitate împotriva Portugaliei. Aceeași organizație a Națiunilor Unite a refuzat în repetate rânduri să asculte doleanțele doleanțele și protestele diferitelor organizații politice de exilați de peste cortină, care ar fi avut motive mult mai întemeiate decât Galvao să documenteze situația tragică din țările respective, unde drepturile omului sunt călcate în picioare în modul cel mai scandalos și grosolan. La eliberare, nimeni nu va trebui să uite impostura ONU-lui, și ce a reprezentat această organizație, în mare parte evreiască, pentru legalizarea înrobirii din Europa de răsărit.

* Jurnaliști liberi. Un tribunal din China naționalistă l-a condamnat la 15 ani de temniță pe un corespondent dela Taipeh al agenției Associated Press, surprins în flagrant delict de spionaj pe contul Rusiei. N'avem răgaz să căutăm prin arhive, dar suntem convingși că acest corespondent al uneia dintre cele mai acreditate agenții de presă occidentale e unul din gazetarii americani sprijinitori ai destinderii, ai coexistenței pașnice, ai acceptării faptului implinit la Yalta. Lippmann a avut mai mult noroc până astăzi. Dar s'ar putea ca și căzierul său, de stipendiat al Kremlinului, să cunască surprize.

* Democrația lui Nehru. Pandit Nehru, care mai anii trecuți lătra în toată lumea că regimurile comuniste din Europa de răsărit au fost alese liber de popoarele respective, a înregistrat o altă grea înfrângere. S'a votat pentru întâia dată în fostele teritorii portugheze Goa, Diu și Daman. Din cei 20 de candidați ai partidului congresului, unul singur a fost ales. Ceilalți au pierdut până și cauțiunea depusă, întrucât nu au întrunit minimum cerut de voturi. Natural, ONU nu va ține socoteală de acest fapt, și va continua să "decolonizeze", chiar dacă populațiile interesate nu doresc o decolonizare de acest gen: înlocuirea, adică, a portughezilor creștini și civilizați cu țiganii lui Pandit Nehru.

* Pașapoarte pentru toată lumea. Umblă s'von prin Italia că regimul dela București intenționează să emită pașapoarte pentru refugiați. Ar beneficia de măsura reperistă toți pribegii, care nu desfășoară acțiuni împotriva "țării" (adică împotriva ~~țării~~ ocupației sovietice și a lașeilor reperști), chiar fără să li se ceară, într-o primă fază cel puțin, întorcerea în țară. Măsură are mai multe scopuri, și dovedește falimentul total al campaniei de repatriere: văzând că refugiații nu se întorc în patria ocupată, reperștii încearcă să-i câștige pe altă cale. În primul rând, s'ar creia o diversiune în exil, în caz că unii, mulți sau puțini, refugiați ar accepta pașaportul reperist. În al doilea rând, compatrioții, care ar primi pașaportul, nu s'ar mai putea bucura, în țările în care se află, de condiția de refugiați politici, și, la momentul potrivit, prin acorduri între București și guvernele occidentale, ar putea fi obligați la repatriere. Manevra reperistă, dacă va avea într'adevăr loc, trebuie urmărită cu toată atenția, pentru a pune oamenii în gardă contra eventualei curse comuniste.

* Jegălin. Există nume cu un destin al lor. Numitul diplomat rus Jegălin nu putea ajunge decât ambasador în R.P.R., pe lângă Dej...

Dragoș Măgureanu

FLORI DIN FURTUNĂ de Ion Dumitrescu

Sunt buciumul și erainicui durerii	Eu am scăpat să fulger către zare
Din lacrimi și furtună plăsmuit,	Chemarea unui geamăt sugrumat.
Sunt strigătul din pragul învierii	De-aceea azi, spre voi ca'n rugăciune
Și mesagerul neamului robit.	Eu trâmbițele inimii le sun,
Din ocne, de sub crâncene zăvoare,	Din disperări, restrîși și-amărăciune
De unde găzii roșii m'au băgat,	Tot geamătul în urlet să-l adun.

&& Vedem, în foaia din Pankov, o poză din Lerești (Muscel). Casa, palanul, poarta, de o rară frumusețe, sunt mai vechi decât ocupația rusească, așa că nu constuiesc vreo fală pentru regimul lui Dej. La fel țărăncile din poartă, în splendifele lor costume. În poză mai e însă și un țărăn, îmbrăcat.. "nemțește": asta, da! e contribuția regimului de slugi. Căci noi cunoaștem bine vechea comună de pe Râul Târgului, deasupra capitalei lui. Negru Vodă: înainte de năvala bolșevicilor, toți locuitorii de-acolo se purtau, zilnic, chiar și la lucru, în straie țărănești, - straie care, astăzi, au ajuns doar piese de scenă și muzeu...

&& Dl Crainic clasifică pe Românii din țara ocupată în "oameni care cad, oameni care se recuperează, oameni care se fortifică și se desăvârșesc, depășindu-se pe ei inșiși, ajutați de ambianța umană a eticei socialiste". Din care, categorie face dânsul parte, nu ne spune; poate din cei recuperati. Apropo: cei 15 ani de pușcărie, pentru "delictul de opinie", făcutu-i-a în cadrul "ambianței umane a eticei socialiste"?...

&& Averell Harimann, unul din consilierii lui Roosevelt la Yalta, deploră "persecuția" evreilor în Rusia; când o ajunge să deplore și persecuția Românilor în România, politica internațională va fi făcut un pas pe calea bunului simț politic..

POPA MOSCU

Mi-l reamintesc foarte bine, îl văd aveau când, abătut și cu dorul năstins de acasă, gândesc la ce-a fost și ce este. În cămăruța mea dela mansardă, fără să mi dau seama de stau cu ochii închiși se desfășoară filmul amintirilor. Mă văd copil. Sunt în ajunul Paștelor. Dealurile, colnicele, muscelele de jur împrejur par de zăpadă. Vântul poartă pe tot întinsul satului polenul mirositor al florilor de prun.

În fața bisericii sunt adunați copiii de la școală. Așteptăm gălăgioși să vină Popa. În răstimp băeții, cu mâinile întinse, cer unul altuia împăcarea. Înainte de spovedanie toată suflarea creștinească trebuia să fie în pace. Dela colțul cimitirului se aude o voce: Vine Popa! Toată gălăgia s'a stins deodată. Venea Popa. Ce om impunător, ce bărbat frumos, rupt din stâncă! Avea Popa Moscu o barbă ce-i cădea până'n brâu, era înalt, spătos, vocea-i răsună în altar de se auzea departe..

Ajuns în mijlocul nostru, s'a oprit un moment, a rotit o privire blândă peste toți, părea că ne înnumără. Intrați liniștit în biserică și îngenunchiați cu toții în fața altarului, ne spuse Popa. După ce-a citit molifta, unul câte unul am trecut la spovedanie. Ne cunoștea el destul de bine cam pe toți. Păcate grele la acea vârstă, nu aveam; dar Popa împărțea pedepse după sburdălnicia fiecăruia. Eu mă alegeam cu cel mai mare număr de mătănii, de făcut până la luarea grijaniei; toți însă trebuia să mergem la pădure să culegem flori și să le aducem la biserică de Jua Mare.

Popa Moscu făcuse școala primară cu Tata. Erau buni prieteni și-și spuneau unul altuia nevoile. Ca seminarist, a făcut Popa Moscu armata la sanitari și învățase să mânuiască bine un clește de scos dinți, să panseze o rană, să oblojească cu măiestrie, între șindrile, un braț sau picior fracturat, ba chiar să facă și injecții sub piele sau în mușchi. Avea la el acasă un dulap cu diferite medicamente date de zapciu. Pe vremea aceea satul nu avea nici medic nici sanitar subchirurg. Toată lumea alerga la popă ori de câte ori nevoia o împingea.

Era Popa Moscu și spaima femeilor puturoase și îngălate. Când trecea cu botezul prin sat, apoi să fi văzut femeile cum se întreceau care mai de care să aibă curtea măturată, casa curățită, copiii spălați și primeniți, ca nu cumva să fie ocărâte. Iși aranja Popa drumul cu botezul în așa fel ca să ajungă pe la nămiezi la casa noastră. Dacă ziua botezului cădea într-o Miercuri sau Vinere, mama pregătea mâncăruri de post, pe care Popa le aprecia din plin.

Intr'una din vizitele lui cu "botezul" eu îmi făceam lecțiile pe pridvorul casei; iar Popa și cu Tata vorbeau despre moartea lui Stan Verzoiu, măcelarul satului. Fereastră fiind larg deschisă, am ascultat cu atenție cele povestite de Popa Moscu: "Odată, cam pe la miezul nopții, cineva bate la poartă. Mă scol și întreb cine este. Era băiatul lui Stan Verzoiu, Ionică. Ce te aduce? îl întreb eu. El îmi spune să vin repede, căci taică-său trage să moară și că-i ține lumânarea. Stan Verzoiu suferea de năduf și mi-am spus că nu ar fi cazul să mă duc, îl văzusem cu două zile mai înainte și era destul de bine. În seara aceea îmi făcusem datoria de soț, nu eram "curat" și deci nu eram vrednic să pun mâna pe Sfintele Taine. Simțeam că nu am conștiința împăcată. Nu mult după asta din nou bate la poartă careva. Era Ion Piron, vecin cu Stan Verzoiu. Nici că mă lasă să întreb măcar cine este și începe să-mi facă o mustrare că el nu înțelege că eu ca popă las să moară un creștin negrijit. M'am spălat, m'am îmbrăcat, mi-am luat siringa și o fiolă cu ulei camforat și am plecat. Când am deschis biserica s'a făcut curent, iar pulpana anterioară, fluturând din cauza curentului, s'a înfășurat după un sfegnic mare; acesta căzând pe podea a făcut un zgâmot care a deșteptat cucuvelele din turlă. În timp ce mă duceam spre altar, condus de lumina candeliei dela Prea Curata, cucuvelele strigau și mai tare. M'am înspăimântat și înainte de a pune mâna pe Sfintele Taine am îngenunchiat în fața altarului și m'am rugat lui Dumnezeu: "Doamne iartă pe păcătosul Tău, fac voia Ta - și fă-mi Doamne semn de iertăciune, ca omul ce grijesc să nu se prăpădească". L-am grijit cu gândul tot la Cel Puternic, și i-am făcut în pulpă o injecție. În jurul patului lui, toți copiii, vreo opt, îngenunchiați, se rugau pentru sufletul lui taică-său, căci într'adevăr era greu bolnav.

La înapoiere nu m'am dus direct acasă. Am luat-o pe linia satului și în drep-tul Primăriei am tresărit din gândurile mele, când Vasile Moțoc, caraula satului, mi-a spus "sărut mâna, părinte". Am rugat pe Vasile să treacă mai spre ziuă pe la casa lui Stan Verzoiu și-apoi să vină să-mi spună cum îi mai merge. A venit Vasile și mi-a spus că nea Stan este mai bine, că ar fi băut o cană cu lapte și ar fi mai liniștit. Dumnezeu mi-a ascultat ruga și am fost tare mulțumit. M'am dus dis-

de dimineață la biserică și găsind la puț pe dascălul meu care adăpa vaca, l-am luat în biserică și am făcut o rugăciune, mulțumind Domnului pentru semnul ce mi-a făcut. De atunci sunt peste doi ani și jumătate, și bietul Stan Verzoiu tot de năduf s'a prăpădit". -

De-așa vremi se'nvredniciră...

Am scris acest episod real din viața unui preot de sat, care era pătruns de cele mai sublime însușiri sufletești și duhovnicești. Și n'avea omul licențe în teologie, de "abilități politice" nici n'auzise, iar Parisului îi știa doar de nume...

N. Rădescu-Brănești

PE DECINDEA DUNĂRII de V. Voiculescu

Pe decindea Dunării, la vale
Printre triste miști cu ciulini
Trece în baltă, legănat agale
Un chervan cu coviltir de rogojini.

În tot câmpul nici un fir nu-i verde,
Mișcă vântul albe colilii,
Drumul lung în zări pustii se pierde
Sub un cer de mari melancolii.

Boii moi se lasă pe tânjeală,
Grebenele roase-i dor,
Oșile gem, cu nctineală
Și slovenesc un fel de doină-a lor.

Omul stă cu capul gol și mână,
Infundat în maldărul din car;

Și-ațipit cu jordia în mână:

Se tot duce drum fără hoțar.

Cât un urs întins, el dormitează
Peste sarica din patru piei de oi,
Numai ghioaga aprigă-l veghează
Ghintuită cu alături noi.

Când deschide ochii, vulturește
Peste roata zărilor năprui,
Inima-i se umple'n piept și-i crește
Parcă șesul, tot, ar fi moșia lui.

"Foaie verde, firul peliniții"...

Cântă cărașul, câținel

Și, treziți, cu el odată cântă Sciții

Ce-au trecut cândva prin stepă, ca și el.

&& "Orientările" își orientează cititorii o dată pe lună. În chestiuni interne, și externe. Nu amândouă odată, ci când unele, când altele. Asta, "din lipsă de spațiu". Căci publicația apare abia în șase pagini, și alea mici. Și e ciudat că interesul cititorilor, siliți să aștepte două luni pentru a-și continua orientarea într'una din cele două secții, nu le-a stimulat generozitatea, spre a se mai putea adăoga măcar o foaie la cele trei; dar probabil, că vina e și a redactorilor, cari, dacă n'au spațiu pentru necesara orientare, găsesc în schimb pentru probleme lingvistice, sau de alt soi, tratate cu aceeași obișnuită competență și seninătate: ceea ce determină, la cititori, uitarea râvnei de a fi orientați la timp...

În n° pe Octombrie, "Orientările" își orientează cititorii asupra hirotoniei lui D. Em. Popa. Carele, ne putând apela la Biserica din țară, supusă ocupației rusești, nici la episcopii anticomuniști români de-afară, supuși unor ierarhii rusești, a apelat la capul ortodoxiei libere, patriarhul din Constantinopol, el însuși român de origine. Ce spun "Orientările"? Că, prin faptul de a nu se fi încadrat, alături de unul din episcopi, într'unul din cele două sinoade rusești (de nimeni valabil recunoscute), "renunțarea la poziția românească apare evidentă și... tristul adevăr nu poate fi ascuns", și numai cu mari succese pastorale "se va atenua poate până la eclipsare totală greșala comisă"; "Dacă nu se dărea recurgerea la cei doi episcopi - leofil și Trifa - din cauza dependenței lor de sinoade străine sau a altor motive, se putea face apel la Mitropolitul Visarion, un chiriarch cu trecut apreciabil în ortodoxia românească - mai zic "Orientările"; trebuie să fie la mijloc ceva calcule lăaturalnice care au împiedicat și această soluție românească". - La această din urmă afirmație, putem doar spune că "Orientările" n'au fost ele înșile destul de... orientate: n'a fost la mijloc niciun "calcul lăaturalnic"; la I. P. S. Visarion s'a apelat, I. P. S. Sa a fost foarte mulțumit de hotărîrea lui D. Em. Popa și, neputându-se deplasa din pricini de boală și bătrânețe, și-a trimis arhieriasca binecuvântare, precum arătam în numărul trecut al Vetrei, număr cunoscut la redactarea notei din "Orientări"....

Să fie însă liniștit farul "Orientărilor": harul, cum am mai spus, e fără naționalitate, izvorul său însuș fiind lipsit de acest.. privilegiu; Biserica, pe care o servește, e universală. Macedoneanul Șaguna, când a fost să fie hirotonit, - deși existau mitropoliți români și la Iași și la București, plus alți arhieri în cele două Principate, s'a lăsat "sfințit" de niște vlădici sârbi, dacă nu ne'nșelăm - ceea ce nu l-a împiedicat să fie unul din cei mai mari arhieri ai bisericii române; iar Atanasie Anghel, cel hirotonit la București, și miluit de Brâncu-

veanu cu megri și alte domnești daruri, abia întors în Transilvania n'a ezitat s'o rupă cu "ortodoxia" (că a fost bine sau rău, e altă chestie). Ca să nu mai vorbim de unii preoți din exil, hirotoniți în țară, de vlădici foarte "neășii", și cari aici ne cam dau luleaua prin cenușe...

&& Cu numărul de față, VATRA împlinește 13 ani de existență: un "cuib" de ani! Ne salariază, nesubvenționată de nimeni - oameni sau coterii -, s'a strecurat și ea, în haina-i sărăcăcioasă, printre publicațiile mai "norocoase", ca o voce din gloata băjenarilor necăjiți. Dar tocmai aici e cheia faptului c'a putut rămânea liberă, ne înregimentată, fără "partid", fără părere obligată: am fost feriți de spiritul de gașcă, care solidarizează în jurul oricărei năsbății, numai pentru că respectivul e "de-al noștri". După cuvântul lui Isus, care asigură că'n cer vor merge numai cei ce fac faptele cerului, nici noi n'am crezut că e român și legionar cel ce urlă mai tare "trăiască Legiunea", fără să se comporte efectiv după respectivele "legi". Verbele, nu ne amălesc. Trecutul cuiva, îl respectăm cât au-i întinat de prezent, cât cel în cauză se silește să rămână viu și pur.

Am precizat și precizăm: VATRA nu-i legionară; nu simțim în noi stofta condeului lui Moța. Noi ne facem o simplă datorie românească. Atât! Și pe cât ne țin curelele. Că modestia noastră e la locul ei, s'a văzut din eșecul foilor ce-au pretins a continua... "doctrina", - când Căpitanul însuși se ferise, mai la urmă, de-o publicație oficială.

Din colaboratorii noștri, unii ne-au părăsit, pornind "spre alte zări albastre". În amintirea lor, un pios gând de dragoste și recunoștință. Mulțumim deasemeni prietenilor cari, cu scrisul, cu sfatul, cu contribuția, ne-au stat alături în toți acești ani. Recunoșcători suntem și celor din "alte străni", cari, cu critica ori cu înjurătura ne-au ajutat, în fața "succeselor", reale sau nu, prea, să, nu ne ieșim "din piele".

VATRA rămâne, mai departe, la Roma. Pentru o vreme însă, corespondența și gazele de schimb rugăm să ni se trimită în Germania: '78 Freiburg/Brsg. - Konradstr. 7. - Iar cei ce vor să sprijine bănește, o pot face pe următoarea adresă: Petre Vălimăreanu - Conto Corrente Postale 1 / 44.336 - Via Ancona - Roma (Italia) - sau: același nume - Konto 420-38 - Dresdner Bank - Freiburg/Brsg. - Germania. Am ajuns, așa dar, și la conturi curente; iar de-o fi înghesuială mare, deschidem și altele... Cât despre contribuție, rămânem la obiceiul vechi: dă cine poate, când poate, cât și dacă poate. Ator însă trebuie să facem o remarcă: sunt unii cititori cari, în 13 ani de zile, n'au "putut" niciodată; de acești cititori, cu numărul de față ne despărțim, fiind cel ultimul pe care li-l trimitem. Căci, având în vedere lungul răgaz, și modestia posibilă a contribuției, începem să ne îndoim de buna lor voință, ca să nu zicem altfel. Iar cu numărul viitor ne vom despărți și de cititorii cari, de 7-8 ani, au uitat până și de mărcile postale pentru expediție...

Aveam câteva aniversări în plan: un sfert de veac dela asasinarea Căpitanului, 30 de ani dela "cazul Duca", zece ani dela rușinoasa cădere a lui Sima - și tot atâția de activitate a Consiliului Conducători; dar, despre acestea, în viitorul număr, graba cu care s'a întocmit cel de față n'a permis nici câteva gânduri de Crăciun!

&& La 23 Noiembrie 1963, a avut loc la "Kleines Theater am Wahlgraben" din Freiburg premiera piesei, "Hund für alles" de dl Horia Stamatu, în traducerea trei Chr. Junker, interpretă a rolului femein principal. Piesa s'a bucurat de mult succes și continuă să fie jucată.

&& Cel mai bun dirijor reperist (șlefuit însă de "burghezo-moșieri"), George Georgescu, a participat nu de mult, la Veneția, la o mică recepție familiară, anturată de ceva de met valah stabilit în satul lui Rousseau. Bătrânul, crezându-se probabil la vreo adonare "de masse", a început să declame laudele regimului din sârma ghimpată. Bucureștii? ce Londra? ce Paris, New York? Astea's nimic pe lângă Bucureștii noștri! Au făcut domnule comuniștii un oraș, că nu mai vezi soarele de zgâric-mori. Și grija pentru om! Uite, eu, care sufăr de inimă - mi-au dat domnule un specialist care mă însoțește peste tot, gata să mă ajute în orice clipă; aici aveți așa ceva?...

- Păi aici n-ai nicio nevoie - răspunse prompt o conită; când ai vreun betesug, pui mâna pe telefon și chemi ce specialist poțesti!

Făcându-se că n'auze remarcă, și nici sarcasmul altcuiva, care observa că'n România, fiind egalitate, înseamnă că fiecare săpător este dublat, la început câmpului, de un muncitor - maestrul continuă: Și am, domnilor, pașaport, că pot să ies cu

nevasta și să merg unde-mi place. Am fost în Suedia, Franța, Italia...

- Păi aici - îl informă, oportun, un fost consul - "favoarea" pașaportului o are absolut oricine, pentru asta nu-i nevoie să fii dirijor celebru...

&& "Aima brânzicolă a părintelui Boldeanu a trecut hotarele parohiale, devenind adevărată reclamă internațională, în beneficiul unei biografii romănțate pentru ostenitorul hălelor pariziene. Căci dacă în "Bunte illustrierte" vedem obișnuitele poze, cu binecuvântarea și cu lădoiul de cașcaval, aflăm în plus date - ignorate până acum și de sfinția sa. Care ne cresc orgoliul de români și legionari (chiar dacă părintele nu sufică un cuvânt despre Mișcare): Că sfinția sa, pus pe corvoadă altruistă, acoperă, cu lucrul mâinilor sale, cheltuielile bisericii din Paris: "Munca mă ține tânăr - zice popa Boldeanu. Câștig cu ea 700 franci pe lună, și acești bani sunt pentru mica comunitate a credincioșilor noștri o avere". Și e probabil că-i așa, azi, când biserica e goală... Mai aflăm că, muncind noaptea, "grija sufletelor" o are ziua; și e păcat: căci sufletele - cași restul - mai ales noaptea se strică...

Mai interesante sunt însă "memoriile". În care părintele povestește cum a fost condamnat la moarte, în țară, "de fasciști", pentru că dăse adăpost la doi indivizi ce trebuiau executați; dă însă. Dumnezeu și fuge în Iugoslavia, dar aci altă năpastă: băgat la zdup de nemții ocupanți, nimereste în celulă cu partizani sârbi - cari, luându-l drept agent al Ghestapoului, vor să opereze ei singuri rămasă neexecutată la București; au însă bunul simț să aștepte.. până ce părintele va învâța sârbește, ca să le poată astfel explica cum devine cazul. De-aci, sfinția sa pornește cu iordanul prin nu mai puțin de 29 de lagăre și închisori, până ajunge să se odihnească la Buchenwald. De unde-l liberează.. "aliații" (poate cu bombe ce-au distrus poarta lagărului). Interesant, nu?.. Desigur că "odiseea" va apărea și în film, alături de al Anei "rank..."

Ci, de unde-or fi știind reporterii atâtea "date"? Căci părintele, cu modestia obligatorie sutanei, nu credem să fi fost "indiscret". Chiar dacă în cele două poze stă "ca la fotograf", privind atent obiectivul. Atât de atent, încât la cea cu brânza fotograf, intimidat de măreția scenei, a uitat îndemnul profesional de "zâmbiți, vă rog"...

&& Recent s'a ținut la Belgrad, în capitala țării cu deputați de listă unică, congresul internațional parlamentar. Nici că găseau un loc mai potrivit...

&& Preotul ieziut Angelo Martini a publicat acum doi ani, în "Civiltà Cattolica", un lung articol despre "Sf. Scaun și evreii din România în timpul ultimului război mondial", plin de zel pentru israeliți și de inexactități pe seama Mișcării Legionare. Punerea la punct a ieziutului o face, -viguros, clar și după cuviință- Horia Sima. De ce abia acum? Probabil pentru că, soldat disciplinat, și știind că Legiunea are o conducere -încă plurală!- a așteptat o intervenție, legitimă și competentă, din partea ei; mai ales că unul din membrii Consiliului Conducător trăiește chiar în Italia, unde a apărut articolul cu pricina...

&& Afirmă Titus Bărbulescu, în Buletinul bisericii din Paris (unde, în 9 pagini, găsim de 20 de ori numele Boldeanu -măcar că până și bolșevicii se leapădă, acum, de cultul personalității), că Virgil Gheorghiu este.. "cel mai aproape de Sfântul Augustin". Ne având la îndemână materialul necesar, n'avem cum ști dacă sfântul episcop african, odată botezat, ar fi mai putut trăi.. necununat, sau dacă a proslăvit, în ode, pe Nerone ori pe altul din asasinii fraților săi creștini, nici dacă, acceptând ospesia unui Peron, Sfântul Augustin i-ar fi dat apei, văzându-l jos, lovitură măgarului. Dar dacă, totuși, după aceste "cavalerisme", foaia are curajul să mai scrie că "din toată viața și din toată opera lui C. Virgil Gheorghiu se desprinde chemarea constantă a preției", o explicație există: "revista de spiritualitate ortodoxă" din Paris este condusă de părintele Boldeanu...

&& Implinind zece ani de existență, Asociația Tineretului Ortodox Român din Germania, condusă de dl dr Paul Miron, și-a ținut adunarea la Freiburg, 19-21 Iulie, cu participarea echipei de jocuri a Societății "Carmen" din Paris.

&& Semnalăm următoarele articole: Corneliu Stoian, "Lupta pentru lichidarea Europei", în "Standardul", Iulie 1963; Vintilă Horia, "Dreapta și stânga în lumina tradiției", în "Cuvântul", Ian. 1963; St. Georgescu-Olenin, "Realitatea întrece ficțiunea", în "Curierul Românesc" din Iulie și August 1963.-

&& La adunarea Comitetului pentru libertatea Europei orientale, ținută la Florența, 11 Martie 1963, pentru români a vorbit dl N. Bujin, cum vedem în "Messaggero".-

DORURI ȘI NECAZURI

M.-Italia: Cu ocazia Crăciunului și Noului An vă doresc sănătate și realizarea sfintei noastre dorințe - să ne vedem Țara salvată și pe ai noștri dragi sănătoși...

M.-Elveția: Pruncul Isus să vă bucure, dăruindu-vă ceea ce doriți: eliberarea Patriei...

D.-Australia: Vă doresc multă fericire, sănătate, și Dumnezeu Sfântul să vă ajute în activitatea românească pe care o desfășurați în lumea liberă; iar pentru Țară credința să ne rămână neștirbită, căci ziua eliberării României va veni. Cu Dumnezeu Sfântul înaintea!

B.-Canada: Sărbători fericite și mulți ani! "Să nu lăsăm pentru urmașii noștri să piardă binefacerile sufletești ale Nașterii Mântuitorului! Să nu lăsăm o țară fără Biserici, fără icoane, fără ecrotirea mâinii lui Dumnezeu! Să nu lăsăm copiilor noștri o viață în care vor fi pierdut pe Cristos!" (Moja)

G.-Statele Unite: Anul Nou s'aducă alinare sufletelor îndurerate, sufletelor frânte, și descătușare sclavilor ce pătimesc pentru dreptate. Fie-ne visul, în acest an, împlinit! - Văd că zadarnic aștept Vatra. Care să fie cauza? nu mai apare? Știți ce simte călătorul prin pustiu, când găsește o "cază"...

M.-Franța: Încă un an s'a scurs (bine sau rău, e altă chestie). Și cu el, și o parte din amărâta noastră viață. Vorba țiganului, când îl duceau la spânzurătoare: "Doamne ferește de mai rău"! - Dar cum, Doamne iartă-mă, să fie mai rău?.. se minună un rumân. Și țiganul avuse dreptate, căci ajungând la locul supliciului, numai ce procurorul scoase un zapis dela împărăție în care se spunea că înainte de a-l spânzura să-l jupoale și să-i puie sare, ca pildă pentru ceilalți. Deci să zicem și noi ca el: să considerăm bun anul ce s'a scurs și să ne temem de cel nou, căci lucrurile se încurcă iar jidevimea ce trage ițele se strânzește tot mai mult. După ce au reușit în bună parte să impună bisericii să scoată din scripturi părțile ce zic rău de ei, vor căuta acum să găsească și alți vinovați de asasinarea lui Isus. Și n'ar fi exclus ca până la urmă cei ce l-au răstignit să fi fost naziștii sau fascist-legionari.. Să sperăm însă că o să treacă dela noi paharul acesta, iar omenirea se va ocupa încă un an de bieții congolezi, lăsând în pace pe p ea fericirii de sub cnutul rușilor...

V.-Jugoslavia: Aici la noi plouă, bate vântul a pustiu, corbii croncănesc amar-nic.. Am dorit mult linieliul imaculat al zăpezilor caracteristice marilor zile. A venit. N'a venit însă Moș Crăciun - ba nici Gerilă ăla...

R.-România: Recolta porumbului n'a fost proastă, deși, lucrând de-acum pe pământuri "streine", am muncit mai mult de mântuială. La cules însă a fost multă poliție, că înconjuraseră lanurile pe departe, ca să nu se strecore careva cu vreun ștulete "furat", și încă printre noi erau destui care să ne observe. Când m'am dus să-mi cumpăr o pereche de ghetе, că în ale mele intra apa peste tot și noroiul, a trebuit să le duc și pe cele rupte, ca să le oprească acolo ca justificare că mi-au vândut pe ăli nei.

B.-Statele Unite: De 18 ani și mai bine așteptăm o schimbare, așteptăm o minune, rămânând cu așteptatul. Multe s'au schimbat pe coaja acestui pământ, dar nimic referitor la Patria și Neamul drag. O singură speranță, o minune dela Cel sfânt din ceruri. Poate s'o îndura într-o bună zi! De multe ori rătăcesc pe acele meleaguri dragi ale copilăriei și adolescenței, Chișinăul și Basarabia noastră românească, revăd cetățile lui Ștefan cel Mare, îmi reamintesc limba frumoasă de pe acolo.. Unde este dreptatea pe acest pământ? Unde pacea și înțelegerea trâmbitate de comuniști? Cu aceste gânduri mă culc și mă scol..

Vatra am citit-o cu drag, interes și plăcere întotdeauna, părerea mea personală nu permit nimănui să mi-o formeze după vreun calapod. Vatra a luptat, a clarificat multe și deci trebuie să-i fim recunoscători. Ei și colaboratorilor ei le doresc din suflet un pas bun în al XIV-lea an, spor la muncă, succes și noroc. Și bunul Dumnezeu să ne dăruiască în acest an ceea ce așteptăm cu toții: desrobirea Neamului și Patriei dragi, România Mare! Alăturat, un cek...

I.-Statele Unite: Mă consolez în ajunul marilor praznice, ce-mi aduc în corespondență multă mângâiere, și în atmosfera de nostalgie a comemorărilor din Țara de odinioară, cu tradițiile strămoșești de mare farmec, mărit de imaginația copilăriei, îmi port și eu gândurile supraîncărcate de cordiale urări, pe la cunoscători.

Auzind că vi s'a refuzat sejurul în Franța, cred că ghicesc de unde vine pricina. Poporul "ales", care a devenit o plagă planetară, își va găsi odată medicul curant, care-i va administra remediul realității, curmându-i astfel sadismul abuzurilor și incertitudinilor ce nu servesc nici măcar interesele lor. Judeaice. Eu sunt convins că odată, în viitor, va primi nu forța capitalului și valoarea educației și în special a virtuților.

M.-Chile: Deși îți cunosc atitudinea față de V.Trifă, țin să-ți comunic ce mi-au văzut ochii la fața locului. Pentru mine, P.S.Valerian a rămas același Vicrel Trifa pe care l-am cunoscut înainte: modest, harnic, inteligent și plin de credință, în cadrul mentalității româno-americane el a realizat lucruri pe care altul în locul lui mă îndoiesc că le-ar fi putut face. Nu-ți scriu aceste rânduri ca să-l apăr, cred că n'are nevoie de apărarea mea, faptele lui vorbesc. Astăzi și cei mai înverșunați dușmani ai lui din St.Unite recunosc că el a câștigat bătălia. Eu o fac numai din dragoste pentru adevăr, căci ce-am văzut acolo m'a impresionat.

În altă ordine de idei, Țara unchiului Sam e impresionantă. E o forță, un colos, un uriaș din orice punct ai privi-o. Cred că astea toate le-a observat bine ciolovecul Hrușciiov, și cum își are oamenii lui la Casa Albă, caută să soluționeze problemele pe cale pașnică, căci pe cealaltă cale el știe că va ieși al doilea...

La sosirea mea aici am găsit două numere din Vatra, bune ambele n'am ce zice, place al naibii când citești. Articolul cu papa Ion foarte bun. Chestia cu Mihai la icoane m'a făcut să râd cu hohote. Bună și chestia cu Boldeanu...

I.-Argentina: Azi 23 August se împlinesc 19 ani de când ne-a fost predată Țara bolșevicilor. Câtă jale, cât chin și câte jertfe a produs și produce mișeleasca trădare de atunci! Vă felicit pentru articolul cu Boldeanu; în 1941 eram în aceeași închisoare, la Aiud, unde șef peste noi era doctorul Ilie Niculescu dela Răzleți; pân'a venit părintele Boldeanu, era perfectă unitate între noi; apoi, a început vrajba. Știe sfinția sa de câte ori a trecut peste ordinea doctorului...

Aici situația e din zi în zi mai grea, mult șomaj, funcționarii au de primit salariile cu luni în urmă. Sperăm cu noul guvern să se schimbe situația...

V.-Statele Unite: Suntem împrăștiți ca făina orbului. Bunii comandanți ne-au pierit, iar noi cei răvășiți am ajuns să nu ne mai putem înțelege om cu om.. Care mai de care, se crede ca cel mai bun, varsă venin de năpărcă, dă și cu măciuca, dă și cu barda în Dumnezeu.. Nu pot înțelege de ce atâta vrajbă și neînțelegere..

V.-Franța: Vedeam, în Vatra trecută, că pâr. Boldeanu disprețuiește pe candidații la preotie fără licență în teologie (dacă nu trec "prin filiera sa"). Părintele, teologie are. Ci mă gândesc: unde-o fi întrebându-l-o? Rar am lipsit dela biserică, dar altceva, afară de slujbă, n'am văzut. Ori slujba, fără sucul învățăturii, se reduce la ritual. Iar ritual înseamnă gesturi, recitări, cântări - mereu aceleași: lucruri pe care le poate face orice om cu har și un pic de memorie, chiar fără să știe carte. Din acest punct de vedere un artist, trebuind să schimbe "piesa", face mai mult efort. Unde și-ar fi putut manifesta căldura convingerilor teologice? La slujbă; dar slujba părintelui e rece. În predici; dar părintele nu ține predici, iar cine vrea o luminată explicare a Evangheliei, grăfată pe actualitate, trebuie să meargă la catolici (când nu se rătăcește prin Rue Ribera, sau chiar pe la baptiștii părintelui Hodoreabă). În țară, în ultimul cătun, când preotul n'avea timp să pregătească predica, sau nu se pricepea, punea să se citească, cel puțin, Cazania; la Paris, nici atât. Buletinul parohial, încăput acum pe mâna unor tineri inimoși, arată mai bine; dar, și aci, nici urmă din înaltele cunoștințe teologice ale părintelui Boldeanu. Știința teologică ar fi mai avut părintele ocazia să și-o arate în raportul cu alte confesiuni, în broșuri, cărți, conferințe religioase, mai ales că aici în Occident întâlnirile interconfesionale sunt la modă și atrag tot mai mult atenția unui public obosit de șoalămbările moderniste; sfinția sa însă preferă să-și facă reclamă prin reviste, rezemat de-o roată de cașcaval. Dar atunci, de ce mai face atâta caz de teologie (când e vorba de alții)?...

M.-Statele Unite: Contribuind cât de cât, ca anticomunist, la lupta contra celor ce-au cotorpit pământul în care m'am născut și cari au urmărit să mă facă din om, neom, am suferit 5 ani închisoare, alături de foarte mulți, printre cari un covârșitor număr de legionari și Români macedoneni. Principalul stâlp al moralului nostru era Radu Gyr, cu suferințele și cu înălțătoarele sale poezii, mai ales "Cristos după gratii"; părea un supra om, plutea mult deasupra soartei pământești, pentru noi

depășise chiar pe Eminescu...

Legionarii din închisori au devenit inamicul n° 1 al gardienilor și al politicienilor, cu deosebirea că primii îi respectă, iar secunzii îi urăsc. Sunt la curent cu toată activitatea legionară din țară și streinătate; sufletele lor se călesesc în vederea unui singur scop: schimbarea caracterelor; tac, suferă, îndură, se roagă, se înțeleg, nu îngeunuchie; mâine vor fi, sigur, orânduiți rii vieții morale...

Când am la masă bucate mai multe, gândul meu se îndreaptă către acele suflete din închisori care, de foame, le visează. Dumnezeu să-i ocrotească! Luptați, fraților, contra comuniștilor, uniți-vă cu toții, indiferent de culoarea politică avută în țară. Dumnezeu să vă ajute!

C.-Italia: Cineva venit de la București a adus știrea că premierul maghiar a mers la Moscova anume spre a trata cu Hrușciov alipirea Transilvaniei la Ungaria. În Ardeal se face o propagandă intensă în această direcție, spre a demoraliza și exaspera populația românească; după alipire, prin schimb de populație sau prin constrângere Românii ar fi să părăsească Transilvania sau să se maghiarizeze. Planuri fantastice, dar ce nu este posibil astăzi? Dacă s'ar realiza aceasta cu Ardealul, se-ar împiedica Rusia să pună ghiara pe restul României, țara fiind deja la discreția ei? Deci nu-i timp de pierdut. Cât timp prezidează Maică Domnului de la Fatima (Portugalia, 1917), că mai multe națiuni vor fi nimicite, nu s'a împlinit, mai putem salva Țara, dacă ne dăm interesul. Doamne-ajută!

D.-Argentina: E jale mare cu copiii noștri, foarte puțini știu românește. Și tare mai făceam pe patrioții! Dar dacă puii de români nu știu limba părinților, o consolare tot avem: căci o știu, în schimb -și foarte bine!- copiii evreilor și țiganilor din România, câți se găsesc pe-aici. Toți, fără excepție: în casă, limba lor e limba românească! Avem aici șetre de țigani plecați din țară de pe vremea lui Cuza. Să-i vezi, la a patra-cincea generație, ce pitoresc ne vorbesc limba! Am avut într-o zi o treabă cu unul din acești țigani. Când să plec, la câțiva pași, aud un danci, ce stase lângă noi când discutam: Tete, da de unde știe asta... țigănește?

E.-Statele Unite: În ore de amară singurătate și tristețe, gândul mi-e la cei ce azi sunt în suferință acolo, la cei ce ne ducem crucea pe-aici. Mulțumiri pentru Vătră: am citit-o cu mult drag, dar și cu multă amărăciune pentru cele ce se întâmplă în exil.

V.-Statele Unite: Am ajuns la un punct mort, s'ar putea ca întunecimea să cuprindă tot pământul, sau lumina să învingă întunericul. Greu de prezis, căci sunt în joc forțe ale căror puteri noi nu le cunoaștem. Catolicii m'au dezamăgit complet. Când crezi cu adevărat în Dumnezeu și într-o viață viitoare, nu dai mâna cu satana pentru nimic în lume. Dacă exilații n'ar fi emigrat din Europa, n'ar fi luat cetățenii streine, etc., ar fi avut mai multă greutate decât cu fuga după îmbuibarea personală, ceea ce a arătat streinilor că majoritatea nu murea de dorul țării...

Dela ultimele alegeri, 1960, peste țara aceasta a început să se aștearnă un lăptos precomunism, tot mai rari sunt vocile ce se ridică contra comunismului, și nici aceste voci nu sunt pentru distrugerea lui ci pentru a-l acționa cu el. Concluzia la care am ajuns e că îmbuibarea le-a atrofizat simțul de conservare. Sau poate nu e decât urmarea blestemului și lacrimilor milioanelor de oameni vânduți de ei (căci marea majoritate a poporului a fost și este de acord cu politica internă și externă a lui Roosevelt), pentru că "supracamenii americani" să aibă pace și belșug. Ultima întâmplare nu a schimbat cu nimic cele de mai sus...

L.-Italia: Ați văzut sfârșitul lui Kennedy, cu nelipsitul Rubinstein, săracul, așa de pios, așa de legat de sinagogă? Obişnuita răzbunare talmudică, cu enervul, car al minciinoasei prese internaționale care vrea să ne tâmpească. Acum, Paul VI merge în Palestina: pietate religioasă, sfidare noului Israel, cedare diplomatică față de atotputerea lor? Vom vedea! Decamdată, sus inimile!

B.-Italia: M'am strecurat și eu, ca "italian", în grupul ce-a însoțit echipa de fotbal la Moscova. Cheltuiala era enormă, timpul scurt (48 de ore), dar speram să pot și eu vedea ceva din viața capitalei sovietice. Da' de unde? Dela aeroport ne-au dus cu autobuzele direct la hotel. A doua zi aceleași autobuze ne-au dus la terenul de joc. Terminată partida, ne-au readus la hotel, de-aici la aeroport și ne-am pomenit iar la Milan, fără să ne fi dat măcar răgazul unei plimbări de o oră pe străzile orașului. Ce-or fi având de ascuns? Păcat de bani! Ce-am văzut acolo, puteam să văd la televiziune. Și, pe gratis!

R.-Austria: Eu, tot sper și la o întoarcere acasă, și în victoria Mișării, deși alții spun că Vatra e cam singura care mai suflă în cenușe... O telegramă din țară mi-aduce trista veste că a murit, într'un accident, nepoata-mea, o copilă frumoasă ca un înger și foarte inteligentă: era obsedată să devină bogată și să cumpere un avion al ei ca să bombardeze Rusia, unde a suferit tatăl ei mult și de unde ne vine înjosirea de astăzi...

S.-Franța: Mă bucur deosebit de hirotenirea prietenului Mitică Popa și regret mult că, ne înștiințat la timp, n'am putut participa. M'a îndurerat plecarea spre cele veșnice a părintelui Vasile Bărbat, o adevărată pierdere pentru Biserica română: câte n'a avut de tras pentru faptul că era român dărz! Când eram în concediu, într'un sătuc nu departe de Orignun, m'am întâlnit cu profesorul, fost membru al misiunii universitare franceze în România. Și dânsul, francez cași mine, cu dor și drag nestins pentru tot ce-i românesc: vorbeam românește pe câmpuri și pe ulița satului și răscoleam aduceri aminte depe tărâmul lui "a fost odată". Colinzi, cântece bătrânești, de dragoste, verzi.. răsuna crângul provensal.. Să nu uit: unde și cum poți primi ceva creștari pentru Vatra?

P.-Statele Unite: Vă urez sărbători fericite și Dumnezeu să ne ajute să ne mai vedem odată o Țară liberă, că tare-i greu să bați pela porțile acelor cari, odinioară, s'au desfătat din belșug acolo în "țara laptelui și-a mierii"...

Z.-Statele Unite: De-aici, din capitala Fărșeroșilor americani, mulțumesc de veștile ce-mi dai de nepoatele mele din Paris; așa le-a fost norocul, să nu se mărite cu greci, și de lucrul acesta sunt prea mândru, dar au părăsit frumoasa Macedonie. Aici, un bătrân mi-a povestit de un haiduc macedonean român care, înrolat într'o companie de andarți, a refuzat să omoare pe Armâni și să arză hoarele armânești. Povestea am pus-o eu în versuri armânești, nu cred să înțelegeți bine versurile în aceste vorbe. Titlul ar fi Haiducul Mita Cordiștea (Mita Ghiza):

Ți spune Țața al Pariza
Tu munte eși Mita Ghiza
Eși tu muntele Selia
S'vatămă pe Gheorghe Celea.

Pitrecut de arhigolu Vardă
Gramaticova ca s'ardă
Ce spuni frate Curdiștea?
Noi nu vrem să alăxim p'iștea

Toată eta fum Armâni
Cum fură și a noștri păpâni,
Heara easte de Fărșiroți
Cum hi tini și a tăi nipoți.

Celea eși tăși Perișori
S'veadă Curdiștea ou-a lui ficiori
- Bună ziua capetan mare,
Avzâi că mi ai te-a tăliare

Și ca să nu vaia a mea fumeale
Că un frate Armânu mi talie,
Și Gramaticova s'nu arzi,
Că suntu Armâni fucarazi.

Cându aiste Curdiștea avzâ,
Inima-li se verină:
- Du-te Celea ia a ta fumealie,
Că Curdiștea Armâni nu talie.

&& Vorbind de descoperirile arheologice de lângă Alba Iulia, "Vocea libertății" grecești desvăluie că "săpăturile au fost făcute la o altitudine de 1000 de metri și au adus la lumină zidurile unui castel medieval". Munca era mai ușoară, dacă se săpa în adâncime; în acest caz însă, rămânea nedescoperit castelul din văzduh..

Senzațională, în acelaș număr, mai e desvăluirea că mănăstirea Veroneț "este zidită de Ștefan cel Mare.. în 1948". Ceeace arată că domnul Moldovei e chiar mai mare decât s'a crezut, dacă încă n'a terminat-o cu ctitoriile...

&& Un deținut austriac, Anton H. (gazeta nu-i dă numele, probabil de rușine), condamnat la 17 ani închisoare pentru două omoruri, unul "politic", altul ne-politic, a fost grațiat de președintele Austriei după numai 7 ani și jumătate de executare a pedepsei. În aceste cazuri, de crime, se vede că o mână spală pe alta: o crimă politică + o crimă ne-politică = 0. Scriitorul român Vintilă Brăila, care n'a făcut decât să scrie niște articole pe când avea vreo 20 de ani, n'a fost nici până în ziua de azi iertat. Pe bună dreptate: nu este criminal.

&& Ziarul "Letonia sovietică" din Riga denunță un grup de evrei cari, primind din America 160 de pardesie de nylon, ca dar personal, sub eticheta de "uzate", le-au vândut apoi cu 500 dolari bucata. Condamnarea lor pentru exerocherie ar fi altă dovadă de... antisemitism.

&& Scrie Radu Gyr, în "Glasul minciunii", că "ochii copiilor de azi - în țară - sunt imnuri și ode". La adresa lui "Ruşcirov, desigur..."

* Stefan BACIU, Poemele poetului pribeag, Mexico, 1963. - Sunt poeți născuți, poeți făcuți, și poeți așa și-așa. Ștefan Baciu aparține primei categorii; e chintesența ei. De vreo trei decenii, de pe vremea surprinzătoarelor "Poeme ale poetului tânăr" și a "Universului Literar", vorbește la modul liric, dând impresia că nici n'ar putea glăsuși altfel - impresie falsă, fiindcă a publicat și eseuri, critică, ba chiar lucrări de politică serioasă (ultima de care ne amintim e "Cortina de fier sobre Cuba", în portugheză și spaniolă, cu prefață de Salvador De Madariaga). Pe oriunde-l poartă drumurile exilului, poetul găsește motiv de nostalgie; în orice peisaj străin, recunște țara, și-și cântă aleaul, al lui și al nostru. "Elegia pentru Lucian Blaga" e o mică bijuterie. Ștefan Baciu nu-și uită confrății din țara chinată: îl pomeneste pe Mihail Chirnoagă, amintind vremurile brașovene (tot dânsul, acum câțiva ani, a publicat la Rio de Janeiro o culegere de poeme braziliene sub titlul "Tonogaru", dedicând-o memoriei poetului asasinat de comuniști la Jilava). Cu "Fișa pentru o biografie" din acest volum, gustos ca un măr crețesc, autorul ne ajută în mod glumeț să-i reconstruim viața: "bucureștean din Brașov / fost plantator de cești de cafea în Brazilia... / Purta ochelari / Purtase Bretele. Apoi a devenit poet brazilian. / Mai mult nu se știe despre el". Se știe, se știe...

* D. BACU, Pitești, colecția "Dacoromania", Madrid, 1963. - Din multele închisori reperiste prin care a trecut, autorul ne aduce aceste pagini încrâncenate. A făcut și că să-și îndeplinească o datorie sacră față de victimele regimului comunist, "care, cunoscând că într-o zi voi putea trece cartea dincolo de cortina de fier, mi-au încredințat adeseori cu durere, cu sfâșiere interioară, tot ceea ce au crezut că este de datoria oamenilor să nu uite". Pentru aceasta, "mai mult decât o sesizare, cartea este un avertisment, un glas de dincolo de mormânt, din mormintele vii de după cortina de fier". Faptele denunțate și trăite în înfiorătorul "Centru de reeducare studențească" dela Pitești întrec orice imaginație, cât de aparent exagerată, cu privire la crimele reperiste. Dracul nu e negru cum se crede: e mult mai negru. "Ceea ce aduce ncu experiența din închisorile din România subjugată de URSS, în domeniul crimei, este împingerea ei dincolo de limitele biologice. Trecerea ei pe alte coordonate decât cele de până acum. Folosită cu sânge rece și cinism, cu sadism poate neîntâlnit, ea țintește nu trupul, ci sufletul". E vorba, cum tot dl Bacu observă, de o legalizare a crimei, proclamată "act salutar", de transformarea călăului în "educator". Cartea ar trebui să treacă prin mâna tuturor refugiaților, cari, din întâmplare, ar crede că s'a schimbat ceva în Repere, că metodele s'au liberalizat, că sunt speranțe de ameliorare.

Tot dl Bacu ne-a adus din țară o colecție prețioasă de "poezii din închisori", culse de dânsul la Aiud, Gherla, Pitești, Timișoara, în hrubele Jilavei, la canal, în beciul securității din Constanța. Volumul se intitulează "Ofrandă", și e o antologie a poeziei populare românești de astăzi. - Dacă amicii din pribegie merită să facă un efort bănesc pentru publicațiile noastre, e cazul să-l facă cu aceste două volume, pe care să le dăruiască apoi tuturor străinilor ce citește românește și vor să afle cum stau exact lucrurile în România. -

* Famfil ȘEICARU, Istoria partidelor național, țărănist și național-țărănist, edi. Cartapăii, Madrid, 1963, 2 volume. - În mai bine de șase sute de pagini, tipărite strâmt; fostul director al "Curentului" ne dă în realitate o istorie politică, socială, economică, a României moderne. Am spune că titlul lucrării e numai un pretext, deși, natural, o bună parte din cele două volume e rezervată partidelor lui Iuliu Maniu, Vaida Voevod, Ion Mihalache, dela primele începuturi, ba chiar dela premisele puse de Inocențiu Micu și Eftimie Murgu până la al doilea război mondial și la prăbușirea țării. Documentarea istorică se întinse, acolo unde se poate - și se poate de vreo cincizeci de ani încoace - cu amintirile personale ale autorului, martor și mărturisitor al epocii mai recente. Cum însuși spune, prin profesia de gazetar, pe care a exercitat-o, a avut contacte cu principalii protagoniști ai vieții noastre publice; mai mult decât atât, a cunoscut toate dedesubturile acestei vieți publice, și acum, la distanță de ani, le poate desvălui cu o anumită detașare.

Ar fi absurd, însă, să ne închipuim că dl Șeicaru, cu temperamentul său focos, poate fi un istoric în adevăratul înțeles al cuvântului. E, și în această "istorie", nu numai un memorialist, dar și un polemist, chiar dacă se notează, cum spuneam, o anumită atenuare a tonului și culorii. Ca să-și expună propriile idei politice de astăzi, dl Șeicaru ilustrează, într'un capitol introductiv, "revoluția în structura

constituțională a Franței, realizată de gen. De Gaulle", prin lichidarea Statului partidelor, degenerare a democrației, și restaurarea Statului național. Noi n'avem nicio nostalgie, evident, după România partidară, democrată și liberală de ieri, dar nici după Statul național, realizat de Carol al II-lea. N'am vrea, iată, ca Statul național realizat de De Gaulle să-i semene acestuia din urmă, cum unele semne par a arăta. E drept că, printre personajele tratate cu mai multă asprime de dl Șeicaru, e totuși regele Carol-Lupescu: și aceasta depune în favoarea onestității sale politice, oricât de târzie. Resipiscențele, când sunt sincere, sunt totdeauna apreciable. Și după Evanghelie.-

* Mai semnalăm în grabă:

- Octavian BĂRLEA, Die Union der Rumänen (1697 bis 1701), extras din vreo optzeci de pagini din volumul lui W. de Vries, Rom und die Patriarchate des Ostens, München, un adevărat studiu științific, în care se documentează riguros evenimentele care au dus la Unirea religioasă cu Roma, expunându-se obiectiv greșelile comise de o parte și de alta, ca și beneficiile avute de transilvăneni.

- Constantin SPOREA, Ein Erlebnis in der Bukowina, în revista "Der Europäische Osten", n° 99, München, Iunie 1963: date prețioase cu privire la mănăstirile bucovinene. Voronețul apare chiar pe copertă, în culori; și întreaga revistă, grație dlui Sporea, care a folosit câteva din fotografiile artistice ale arhitectului Petit, e împodobită cu reproduceri după lăcașurile religioase și frescele din mănăstirile Bucovinei. În același număr, prof. Georg Stadtmüller scrie despre "Das königliche Rumänien".

- Octavian BUHOIU, "Xenopol y la teoria de la logica historica" și "La peur, force acceleratrice de l'histeire", extrase din "Revista de Filosofia de la Universidad de Costa Rica": expunere critică a unor idei de mare actualitate ale lui Alexandru Xenopol, pe bună dreptate revendicat ca inovator și precursor.

- E. LOZOVAN, Bibliographie de N.I. Herescu, extras din "Orpheus", Catania, X, 1 (Ian.-Iunie 1963): un "curriculum vitae" și o listă a publicațiilor marelui savant latinist, alcătuite după un criteriu logic și cu obișnuita competență și informație precisă a compilerului.

- "Cultura neolatina", Roma, XXII, fasc. 3, 1962.- Un întreg număr consacrat studiilor romanice în Repere. Colaborează Iorgu Iordan, Al. Rosetti, Tudor Vianu, Al. Dima, N.N. Condeescu, Nina Făon, care o scaldă rău de tot (îi uită, de pildă, pe bietul Marcu, fostul său maestru și binefăcător, când vorbește de studiile de italiană în România). Ceilalți o scaldă mai ușor. De remarcat prefața prof. Angelo Monteverdi, directorul publicației, care nu vrea explicit să-și asume răspunderea celor scrise în volum, și exprimă urarea ca și în România de astăzi filologia să scape de intervențiile și stricăciunea factorului politic.

- "Revue Roumaine", București, 4, 1963.- Singurul articol de carecure seriozitate, acela al lui George OPRESCU, despre Delacroix și Jurnalul său. Bietul părinte Agăr-biceanu, ca să-și mențină leafa și titlurile de academician și artist al poporului, a fost pus să scrie, la grea bătrânețe, o nuvelă, altfel nu rea, despre un popă șarlatan. Nivelul poeziei e dat de Violeta Zamfirescu și Ion Horea; al criticii, de Crohmălniceanu. Sunt nume, care dau măsura și tonul acestei reviste trimestriale de propagandă reperistă, cu pretext literar, adresată Occidentului. Adrian Popa

&& Ghicitoare. Din ale cui articole e imposibil să lipsească, în fiecare, următorii termeni: uneltire, anticrist, satanic, rea credință, pace și bună învoire între oameni, conspirație, secături arivistice, desăscare, meoneală, adulmecare, diversiune, a face jocul, ocultă, pascuit în apă tulbure, uneltitor, complice, conspirația tăcerii, criptocomuniști, răspântie istorică, imponderabil, calcul, specific, clocit, lăaturalnic, cum am relevat și cu alt prilej...

- Idem: fereastră inimii, lumină, cer, plâns, lacrimi, Dumnezeu, pervazul inimii, hohote, jale, plânsete, strămăși, răzbuinare, cerul inimii...

&& Un agitator vorbește, la Moscova, tovarășilor din celulă: Peste un an, fiecare cetățean va avea o bicicletă; a promis-o tovarășul Hrușciiov! Peste doi ani, fiecare va avea motocicletă; peste trei, mașină; peste patru, aeroplan; peste cinci ani, fiecare va avea racheta lui... Tovarășii aplaudă. Iar un bătrânel: O să fie tare bine atunci; că, cum aflăm că se vând, de pildă, chibrite la Kiev, ne punem pe rachetă și ajungem, acolo, pei dintâi în coadă...